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di MARINA LUZZI

� Un mondo sommerso.
L’esercito delle donne invi-
sibili si materializza il gio-
vedì pomeriggio tra le viuzze
e le panchine della Villa Pe-
ripato, in Piazza Sicilia, tra
le strade del Borgo o sul
Lungomare. Dopo giorni
passati a raccogliere storie e
testimonianze, quello delle
badanti straniere che vivono
a Taranto resta però ancora
un fenomeno dai confini
non delineati. Di certo c’è
che ce ne sono tante. Poco
chiaro è invece il modo con
cui vengono ingaggiate per
lavorare. Scopriamo che
molto spesso a bastare è il
classico passaparola tra
amici e conoscenti. Talvolta
ci si rivolge ad agenzie pre-
poste, più spesso, purtrop-
p o,  a l c u n i s i a s s u m o n o
l’onere di provvedere a tro-
varle, ed eventualmente an-

che a sostituirle, qualora vo-
lessero andare via o non an-
dassero bene alla famiglia
dell’anziano, in cambio di
una “p r ov v i g i o n e ” per il di-
sturbo. Un sistema ovvia-
mente ille-
gale. Discu-
terne con lo-
r o  p e r ò è
quasi impos-
sibile. Se le
f e r m  i a m o
per strada ci
d i c o n o  d i
non capire la
lingua,  op-
pure di andare di corsa. Al-
cune sorridono facendoci
intendere di non essere in
possesso di permesso di sog-
giorno, oppure di non poter
esporsi perché lavorano in
nero. Sono rumene, rus-
se,polacche, albanesi, ucrai-
ne. La prima che avvicinia-
mo, che chiameremo Eveli-
na, ci chiede come abbiamo

fatto a notare che sia stra-
niera ed a supporre che sia
una badante. Capelli casta-
ni, occhi chiari, carnagione
chiarissima, non le nascon-
diamo che i suoi lineamenti

non passano
in oss er vat i,
neanche ai
v e c  c h i e t t i
che animano
via di Palma
e che sem-
brano cono-
scerle tutte,
tanto da ba-
ciarne ed ab-

bracciarne diverse scam-
biandoci quattro chiacchie-
re. Torna in mente un vec-
chio programma tv condotto
da Marta Flavi: “Ag enzia
m at r im o ni a l e”. Anziani si-
gnori in cerca di compagnia,
e donne a cui tutto sommato
ricevere le loro lusinghe non
dispiace. Intanto chiacchie-
riamo con Evelina, che ci

racconta di essere moglie e
madre di due figli in Ucrai-
na, e di vivere in città da set-
te anni e mezzo, gli ultimi
quattro passati ad assistere
un ’anziana signora quasi
centenaria. L’amica che è
con lei, russa, giovane e nu-
bile, non ci stringe la mano e
si dimostra diffidente. Affer-
ma di amare Taranto per la
tavola: per la frutta e la ver-
dura soprattutto. Poi va via
insieme ad Evelina. Dopo di
loro ci imbattiamo in una
coppia. Lui tarantino verace,
lei, timida e sorridente, gli è
accanto tenendolo sotto-
braccio. Stanno insieme da
un anno, ma non si sbotto-
nano. Lei teme possibili ri-
percussioni lavorative, non
essendo ancora regolarizza-
ta. Gran parte delle signore
che vediamo utilizzano il
tempo libero a loro disposi-
zione parlando per ore al te-
lefono con i propri cari lon-

tani, e non c’è modo di av-
vicinarle. Un paio ci raccon-
tano i loro passatempi in li-
bera uscita: cinema, passeg-
giate e ricamo, anche in
compagnia. Intorno alle
19.15 scompaiono di nuovo
tutte: le rintracciamo sol-
tanto vagando con l’auto tra
le varie fermate del bus. Il
motivo è presto spiegato: al-
le 20.00 per tutte c’è la “r i-
t i r a t a”, e la puntualità è
d’obbligo. Si ritorna alla rou-
tine, ad un meccanismo che
guardato dall’esterno lascia
inquieti: dare assistenza ed
affetto ad un estraneo, sotto
compenso, privandone figli,
mariti e genitori, che per na-
tura dovrebbero esserne i
principali fruitori. L’a mo re
per la famiglia per loro si mi-
sura in euro: quelli che ogni
mese vengono spediti nel
proprio Paese d’origine, in
attesa di un futuro migliore,
lontano dai due mari.
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bastare è il classico passaparola

� «In tre anni ne abbiamo cambiate sette, e
con non pochi problemi». Mariagrazia (un
nome di fantasia, ndr ) da anni convive con
l’Alzheimer della madre ed i problemi del
fratello, disabile mentale. Non lavora e si
divide tra loro, la figlia Laura, ancora pic-
cola, ed il marito Bruno (li chiameremo così,
ndr). Il tempo però non basta mai, anche
perché la mamma ed il fratello hanno bi-
sogno di assistenza continua. Per questo
motivo nel 2006, morto suo padre, Maria-
grazia ha deciso di affidarsi ad una badante.
«La prima, albanese, ho scoperto che alzava
le mani ad entrambi e li imbottiva di gocce
per dormire – afferma, mentre gli occhi di-
ventano lucidi -. Talvolta legava mia madre
alla sedia per calmarla». Bocconi amarissi-
mi da digerire. «Era la prima volta, non sa-
pevo ancora come muovermi e la pagavo in
nero, ecco perché non ho denunciato l’a c-
caduto, ma è stato terribile scoprire questi
orrori». Con le altre non è andata di certo
meglio. «La seconda signora faceva vivere
mia madre e mio fratello nel
terrore, tanto che lui aveva
cominciato ad assumere at-
teggiamenti autolesionisti,
perché non riusciva a far ve-
nire fuori la paure che gli in-
cuteva questa donna». Ma-
riagrazia a quel punto ha
p r ov a t o a r i v o l g e r s i  a d
un’agenzia. «Mi assicuraro-
no che mi avrebbero man-
dato una persona seria, molto referenziata,
ed invece, grazie ai condomini, scoprii che
di notte nella sua stanza ospitava uomini
sempre diversi, e talvolta a pagamento. Lei
era rumena , come quella che è venuta dopo
di lei. Stavolta il problema era l’alcol. In po-
che settimane tutte le vetrinette con i li-
quori conservati per anni erano vuote». Poi

finalmente quella giusta. «Fortunatamente
abbiamo trovato una donna russa che si è
dimostrata affidabile e capace. Il rapporto
di lavoro si è interrotto per motivi econo-
mici, dato che lei voleva essere sostituita di

notte senza variazioni nello
stipendio, e non potevamo
più permettercela. Ma è sta-
ta un valido aiuto ed ha la-
vorato sodo in tutto il perio-
do in cui è stata a casa dei
miei. Ho provato anche a
contattare donne italiane,
ma nessuna svolge questo
lavoro a tempo pieno, al
massimo mezza giornata, o

solo nelle ore notturne». Per Mariagrazia
ricomincia l’odissea. «La nuova badante era
spesso giù e piangeva in continuazione. Ho
scoperto poi che aveva avuto un lutto in fa-
miglia e che non riusciva a riprendersi. Ab-
biamo cercato di aiutarla tutti, ma lei non
era felice della sua vita, ed un giorno di ago-
sto, di punto in bianco, ha fatto le valigie ed
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