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D I S EG N I e dipinti di
Francesco Grisi dedicati
al mare e a Taranto.
In basso, l'autore con
Pierfranco Bruni in
occasione di una
edizione del Premio Ori
di Taranto svoltasi alla
fine degli anni Novanta

IL RACCONTO
I N E D I TO

PUBBLICHIAMO DI SEGUITO
UN TESTO D E D I CAT O
DA L L O SCRITTORE
ALL A NOSTRA CITTÀ

Gli elefanti si sono smarriti
nelle vie di Taranto...

di FRANCESCO GRISI

E' tempo di ricucire anti-
chi destini. Ci sovrasta-
no le memorie. Piccoli

segni. Ricordi della mia infanzia in
Calabria. Paesi perduti in un tempo
di dimenticanze. Paese perduto tra i
miei luoghi. Corrado Alvaro mi recita
il suo ritorno e nelle parole restano i
sogni sommersi. Ci sono scritti recu-
perati dal disordine dei miei cassetti.
Affiora una Calabria bella e terribile.
Noi siamo belli e terribili.

Magna Grecia non è solo Pi-
tagora. O Archita. O Metapon-
to. O le vie del mare che dalla
Sicilia tracciano l’infinito nel
finito che recita l’oblio tra le
sponde di Taranto. Noi siamo
belli e terribili.

Se mi chiedi, caro lettore, di
parlarti della Magna Grecia
non posso che indicarti la bel-
lezza e la decadenza di Sibari.
La tragedia di Sibari. Una città
sepolta che porta immagini di
un fiume che scorre sangue.
Crotone e Sibari. 510. Sibari
nella sua eleganza. Le donne
con negli occhi il mare danza-
vano ai suoni del Mediterra-
neo. Il fascino della tragedia
nello sguardo di due amanti
sorpresi dalle onde di sangue.

Ora, cammino. E poi. Mi fer-
mo. Contemplo le onde che ta-
gliano i resti della colonna di
C r ot o n e .

Q  u  a n  t  a
storia! Ma la
storia si  di-
mentica nel
tempo. E. la
storia è sem-
pre da inter-
p r e t a r e .  I l
tempo scorre.
C o m e  l ’ a c-
qua. Il tempo
non ci lascia. La storia si copre
di polvere.

Ho ricevuto una telefonata.
Dovrei prepararmi per una
conferenza su Curzio Mala-
parte. A Taranto. Ho doman-
dato. Perché Malaparte a Ta-
ranto. Non c’è un senso. A Ca-
pri sì. Ma Taranto è un gioco
che non ha incastri.

Come seminatore di idee
portiamo semi di testimonian-
za. Il Malaparte fascista o co-
munista. Ma non è stato né fa-
scista né comunista. Come i
frammenti che vivono in noi.
Un eretico. Ci sarà anche Gior-
dano Bruno Guerri.

Curzio dal destino di Ka-
putt alla Napoli dipinta tra le
pagine della sua scrittura nella
Pelle. Parlerò di Malaparte, a
Ta r a n t o.

Il professore che inventa il de-
stino. Ma se è destino come faccia-

mo ad inventarlo. Non mi chiede-
re di spostare il re. Il cavallo forse
sì. Pensaci, caro lettore. È come se
ti trovassi a disputare una partita
a scacchi. Chi fa la prima mossa è
perdente. È vincente. Vince chi sa
raccogliersi nella pazienza.

Come Ezra Pound. Ecco. Un
fulmine di attenzione. Attra-
zione. Malaparte e Pound.

Lascio Crotone. Nel caldo
solare dell’estate. Passi lenti.
Il mare di un blu verde. Seguo
le onde. Mi raccontano. Deci-
fro i numeri di Pitagora. Mi
viene incontro una giovane
donna. Quaranta. Trentacin-
que. Quaranta due. O forse
non ci sono età negli occhi. La
storia e il tempo si intreccia-
n o.

“Cosa fa qui, professore?”.
“Sa, lei è bellissima. Come fa

a conoscermi? Perché mi chia-
ma professore? Ci siamo mai
incontrati. Lei ha la bellezza
delle danzatrici arabe”.

“ L ’ h o  c o-
n o s c i u t a  i n
un convegno
a Cirò. Mi ha
colpito il suo
p a r l a r e .  L a
sua barba. Ma
anche senza
le parole,  il
suo sguardo
ha l’ironia del

gioco e della saggezza”.
“Cosa faccio io qui. Ebbene, io da

secoli porto il destino dei calabresi
che viaggiano tra le sponde delle
isole. Mi interessa la favola della vi-
ta più che la vita stessa. Non è mia
questa frase. Ma io sono qui perché
cerco la favola. Ma lei chi è”.

“La favola della vita. Ricordo. So
di chi è questa frase. Di Alvaro. Chi
sono? Io sono una archeologa e mi
interesso di miti, di simboli…”.

“Forse di sogni. Lei è una donna
attraente porta negli occhi il mare
e scava per cercare altri sguardi,
altri occhi. L’archeologia non è
una realtà. Sa cosa diceva Freud.
Nell’archeologia c’è il mistero dei
sogni. E tutto diventa inseparabile
attrazione tra il tempo sconfitto
che diventa sommerso e il tempo
destino che nasce non si sa da do-
ve. Cristiani o non cristiani. Cre-
denti o non credenti. Tutti abbia-
mo l’incapacità di accettare ma

tutti siamo costretti ad accettare”.
“Professore, lei mi parla e mi

confonde. Io mi occupo di archeo-
logia e non di sogni. Classifico
materiali archeologici, scavo per
recuperare memorie e oggetti se-
polti, per allestire mostre. I sogni
sono distanti dal mio lavoro. Ma
lei ha una forza nelle parole…”.

“Non le chiedo il nome. Lei è una
donna bellissima. Non ascolto più
le parole anche se so che hanno un
senso o potrebbero avere un senso.
Non mi occupo di parole che vo-
gliono avere un senso. E. poi. Non
mi interessano le parole che cerca-
no un compromesso con la ragione.
Lei pensa che l’archeologia ha un
senso. Il mistero è il senso che cer-
chiamo. Non chiuda i capitoli della
sua ricerca. Non dica mai che l’ar -
cheologia ci porta a leggere la storia
dei popoli. Sono i sogni che ci per-
mettono di essere. Non la realtà.
Non la storia. La bellezza è un so-
gno. Guardo e osservo i suoi gesti.
Lei è una donna che porta con sé la
maschera di una profezia”.

“Lei mi confonde, professo-
re”.

“Questa sera dovrò partire. Mi
aspettano a Taranto. Mi fa compa-
gnia. Io viaggio da solo. Viaggio
sempre da solo. Potremo continua-
re questo discorso ascoltando i luo-
ghi della sua archeologia, la memo-
ria della Magna Grecia, i miti, i sim-
boli e i miei sogni. Io sono antico. Le
dico questo per non confessarle la

mia età. Non dico che sono vecchio.
Sono antico e porto con me i vissuti
che sono testimonianza. Venga. Da
Crotone a Taranto. Non le parlerò di
me e neppure le racconterò gli oblii
della nostalgia”.

“Non posso. Verrei, profes-
sore, ma non posso. Domani

cominciamo una campagna di
scavi e non posso assentarmi
ma vorrei poterla incontrare
nuovamente. So che lei vive a
Roma. So anche che viene
spesso dalle nostre parti. Ci in-
contreremo. Lei crede nel de-
stino”.

“Il destino. Io credo che tut-
to ha un senso. Ma sono con-
vinto che il mistero accompa-
gna e segna le nostre vite. Mi
fermerò a Taranto qualche
giorno. Mi telefoni. Il mio nu-
mero lo troverà scavando tra le
ombre dei sogni. Non le dico
un assurdo. Il vento le porterà
il mio numero telefonico e il
mio indirizzo. Lei è una ar-
cheologa. Saper leggere nel
vento è un mistero. Catturare i
segni sulla sabbia prima che il
vento li cancelli è nel respiro
del mistero. Vedrà che tutto
accadrà. Lei non abbia l’impa-
zienza di cercare. Si metta in
ascolto. Tutto ha un seno”.

Perché questo incontro.
L’archeologa è una donna af-
fascinante e porta tra le mani
le rughe e le righe della giovi-
nezza. La giovinezza ha le sue
rughe. I suoi tremori. Le sue
agonie. Un corpo disegnato
come una incisione. Il suo pas-
so è una danza. Mi ha ricorda-
to le donne greche raccontate
da Pavese. Con l’anfora in te-
sta o sui fianchi. È venuta da
me come se mi portasse l’ac-

� Dopo le “Poesie Futuriste, pre-
sentate recentemente a Roma nel
corso di un Convegno, si propone un
racconto inedito di Francesco Grisi.
Un percorso originale che rientra
negli studi condotti dal Centro Studi
e Ricerche “Francesco Grisi” d i r et t o
da Pierfranco Bruni. Lo scrittore era
nato a Vittorio Veneto il 1927 e
scomparso a Todi nel 1999. Le sue
radici rimandano alla cultura e alle
eredità calabresi e magno greche.

Il racconto che segue è parte
integrante di un volume di
scritti inediti (“Pagine sparse e
disegni incompiuti di France-
sco Grisi”) che uscirà, nei pros-
simi mesi (previsto per dicem-
bre 2010), la cui Introduzione è
affidata a Marilena Cavallo e la
cura editoriale di Micol Bruni.

“ANCHE QUESTA
MIA PRESENZA
A TARANTO
HA UN S E N S O...”
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A P P U N TA M E N T I
CONTINUANO GLI INCONTRI IN SPIAGGIA
VEN 30 LUGLIO ALLE 11 Baia San Giorgio, Bari.
Anna Pavignano ha scritto film come “Ricomin -
cio da Tre”, “Pensavo fosse amore e invece era
un calesse” e “Il Postino”. In occasione di
Spiagge d’Autore presenta “In bilico sul mare”,
edito da E/O, in cui racconta gli amori e le a-
micizie di Salvatore, per sei mesi barcaiolo e
per altri sei muratore. Il romanzo è diventato un
film dal titolo “Sul mare” uscito nelle sale lo
scorso aprile.

SAB 31 LUGLIO ALLE 11 Lido Sun Bay, Taranto.
Michele Tursi e Pierpaolo D'Auria, entrambi
giornalisti del Corriere del Giorno, hanno scrit-
to a quattro mani per i tipi di Besa editrice il
romanzo "Le mani di Persefone". Un intrigo in-
centrato sulla misteriosa figura della Persefone
in trono, esposta al Pergamon Museum.

SAB 31 LUGLIO ALLE 16 Lido del Sole, Brindisi.
Mauro Antonio Albrizio medico e scrittore e-
mergente presenta “Sogni di Cartone”, Edizio-

ni Creativa. L’autore parla dei suoi grandi amo-
ri: le donne, la carriera medica e l’analisi della
sua vita.

SAB 31 LUGLIO ALLE 16,30 Lido Moby Dick,
Margherita di Savoia. Chiara Curione dopo il
successo di “La sartoria di Matilde” (Gds Edi-
zioni), ha scritto “Un eroe dalla parte sbaglia-
ta”, Besa Editore 2008. Un romanzo in forma
dialogica, in cui viene narrato l’atavico divario
tra Nord e Sud.

SAB 31 LUGLIO ALLE 17 Lido Pizzo, Gallipoli.
Piergiorgio Odifreddi è un matematico, logico e
saggista italiano. In occasione di Spiagge d’Au -
tore parlerà del suo libro “Varietà differenziale
di un matematico e impertinente” p u b b l i c a to
dalla Promomusic insieme a un DVD.

DOM 1 AGOSTO ALLE 11,30 Lido la Sirenetta,
Manfredonia. Il belga Piero Fabris ha pubbli-
cato per numerosi racconti per diverse case e-
ditrici. In occasione di Spiagge d’Autore pre-
senta “La rosa dei venti e il segreto del Monte
Ro ss o ”, edito da Gelso Rosso. Il protagonista
del romanzo è il principe-fabbro Voluandro il
quale compie un viaggio verso la Puglia.


